No es un mar de agua salada, sino de piedra y rocas. Y está en la Luna. Los grandes marinos desconocían este hecho; desde tiempos inmemoriales lo buscaron sin éxito a través de los océanos. Yo al fin lo he encontrado. Atravesé el desierto en un descapotable rojo y llegué al Mar de la Tranquilidad.

En el Mar de la Tranquilidad el tiempo es más extraño que en otros mares. Las tempestades son más intensas y rápidas que en el Océano Austral. Las calmas más desesperantes y lentas que en el Océano Atlántico. Una vez que llegas al Mar de la Tranquilidad, todo pierde su importancia. Se estanca. Te limitas a contar... uno... dos... tres... van cuarenta y dos... cuatro... cinco... seis. Estando allí, perdí la cuenta. Es lo que tiene el Mar de la Tranquilidad: pierdes la cuenta, pero no puedes parar de contar. Ni siquiera te preguntas qué será lo que estás contando. ¿Acaso importa? Serán brazadas a estilo libre con intervalos regulares... o vacas lecheras con las ubres rebosantes saltando vallas de colores. Siete... ocho... nueve... van cincuenta y tres... diez... once... doce... ¿Pero... dónde estoy? Tranquilo, estás en el Mar de la Tranquilidad; aquí todo es posible.

Me pregunto cómo podré salir del Mar de la Tranquilidad. Es un mar solitario. Todos buscamos el Mar de la Tranquilidad, pero algunos lo encontramos en los lugares equivocados. A veces vemos en el horizonte a otros navegantes perdidos. Les hacemos señales con bengalas y los delfines nos llevan los ecos de sus voces (incluso en un mar lunar de piedra y rocas nadan delfines... hasta yo tengo uno tatuado). Pero no por tranquilas estas aguas son menos traicioneras. Intentas llegar hasta ese marinero solitario. Pero, por mucho que orzas, los vientos nunca son favorables. Una súbita tempestad te obliga a navegar a la capa. Una corriente te arrastra rumbo opuesto en plena calma. Puede ser un banco de niebla, una avería del timón de viento, un naufragio... el Mar de la Tranquilidad te obligará a navegar solo y errante, siempre.

Estoy deseando escapar del Mar de la Tranquilidad. Hasta ahora mis métodos han sido erróneos. Autodestructivos. Plagados de carencias y de excesos. Pero he visto la mirada de una estrella fugaz en forma de corazón... si tengo suerte, puede que sea la mía.